【城寨-十二信】兄弟一場 (3)

兄弟如手足。

* 廣東話對白，其餘書面語

* 電影版十二信的同人

* 下章結束

當晚，千愁萬緒的信一自然是難以入眠，輾轉反側得幾乎滾平了枕頭。

睜開徒勞地緊閉的雙眼，雙眉緊蹙難舒，烏亮的瞳仁倒映出房內擺設，貼在牆上的一張張明星海報因昏暗而變得面容模糊。目光漫無目的亂遊，最終停在天花板上的霉斑。

寨城內長年不夠陽光，香港又偏偏是個潮濕地，於是乎舉目可見，寨內處處天花板或牆壁都油漆斑剝，攀附了斑斑青綠。

片片懇而未落的天花油漆，就在信一床頭，每每睜眼，都要疑心它們會掉進眼睛裏，幸好它們倒是爛得堅強，吊了大半年，半片都沒掉。天花油漆爛了，霉斑又哪會遠？只見一片像墨水暈染似的青黑色的霉斑，從角落延伸到房間中央。

信一看著這熟悉的污跡，心緒不寧到無法自控地回憶起一些往事，然而那些過去，視野裏都有著另外一人，而且正是他心煩的原兇。

說來有點稀奇，城寨內是有教會的，儘管遠不像電視裏看到的那般窗明几淨，一樣被濕氣蠶食環境，照不進陽光的底層單位內被燈泡照得冷白，揮之不去的城寨氣味充斥，又混合了癮君子獨有的怪味……然而如此的一個地方，卻是梁俊義當年重新做人的起點。

信一至今還記得，自己當時跟在大佬身後，手裏提著兩人份的早餐，生滾牛肉粥裝在保溫壺裏，兩根包在報紙裏的油炸鬼散發著撲鼻的香味，夾雜著不斷往後吹來的二手煙味。大佬習慣每早都來一根提神煙，從買完早餐開始叼著，一路抽到進髮廊時，就抽得七七八八可以擰滅。

天天如此，但那天距離理髮店門口，還有十來步的距離，低頭看路的信一，眼尾餘光就看到尾巴還有火光的煙頭被彈到一旁去，然後急促的腳步聲響起。當信一抬起頭，用因早起而迷懵的雙眼，呆呆地看著大佬急步跑向前方蹲下，略作檢查後便回頭，提高聲量命令信一：「你返入鋪頭先。」

信一記得，當時大佬臉上的神情凝重，緊皺的眉間、與茶色的墨鏡都藏不住那份緊張與擔憂，於是他點了點頭，提著早餐縮到走廊邊，讓道給大佬先行。

就在這時，他看到大佬抱起了趴在地上軟綿綿一條的人。

一張蒼白到毫無血色的臉，連著一具瘦到皮包骨的身軀，淩亂的攣髮披著臉，豐滿的嘴唇半張，嘴角還殘留著乾涸了的嘔吐物污跡……城寨裏的毒蟲千千萬萬，但年紀這麼小的還是罕見，而且還當過一陣子信一同窗，要信一不記得這人是誰都難。

龍捲風抱著氣若游絲的梁俊義跑去診所，自認是城寨治安委員會會長的他，自然是想要保著這條過於年輕的生命。信一目送了他們，怔怔地看著大佬的背影消失到樓梯轉角，呆神了一會，才被手裏保溫壺的重量喚回來，挪著腳步走進理髮店。

放下手裏的早餐到沙發前的茶几，信一到電話前，戳著轉盤撥了個電話去診所，提前為大佬吵醒了醫生，說明了情況，好等對方先開著門、備著藥的在等，爭取時間。

醫生花了不少氣力，才從鬼門關前生拉硬拽梁俊義回陽間。在診所觀察了一天後，龍哥就帶了人去教會，親自跟負責戒毒所的英藉小姐說明情況，請對方安排一個宿位。信一不太清楚當時大佬是怎樣跟十二談的，總之十二發誓說這次一定戒清，於是就在教會住下。

當時，其實信一與十二之間並沒有多熟，畢竟雖是同窗，但十二常常翹課，不是去打工、就是被打到無法動彈，反正不常出現在義學，後來還索性退學了，因此信一和他也沒說過幾句話，只不過，大佬吩咐要信一平日路過教會時，就幫著多看幾眼那小孩，於是信一就聽話去看看。

戒毒是怎樣的過程呢？信一知道是痛苦的，但直至在旁觀看了一遍整個過程，信一才曉得僅僅用「痛苦」二字才不足以描述，如果地獄真的存在，那大概是從第十八層一步步徒步走回人間的過程，用破爛的身體，牽著無力的靈魂，一步一步，把自己由鬼模鬼樣收拾回人形。

教會不派「橙汁」，起初信一以為是因為窮，買不起，還想著自掏（大佬的）腰包贊助一點，好讓梁俊義「師傅到」時別老叫得那麼淒慘，後來才知道人家用的方法叫福音戒毒，不用美沙酮，一群人圍著唱歌唸經講講耶穌就夠。信一聽完，半信半疑，心想大佬是不是被騙了，這樣能戒毒的話，政府還有必要建診所派美沙酮嗎？於是更勤到教會去，打著關心的旗號，本著監察的心思。

怪就怪在教會的人，每次見到信一來探梁俊義都相當高興，老說這會給戒毒者帶來動力，可以鼓勵到對方堅持下去，又說陪伴是股很強大的力量云云，聽得信一肉都麻了，每每都不想在大堂多待，於是直奔去十二的房間。

他經常在睡，畢竟抵抗如百蟲噬心似的毒癮實在累人，偶然清醒，雙眼卻在放空，靈魂出走到遠方怎喚都沒反應，又或是瑟縮成一團不斷抖震，口水鼻涕橫流；這些時候，信一都會選擇直接轉身關門離開。

很偶然的偶然，才遇到一個可以交流聊天的梁俊義。

也是那時，信一才逐漸知道了十二的故事，知道了他不喜歡自己的名字，知道了他給自己起了個朵叫「十二」，知道他為何年紀輕輕就在追龍……毒癮沒發作時的十二，傻呼呼的，常常說著說著就自己笑起來，瞇著眼睛，又襯著那頭亂到可給雀鳥棲息的捲髮，實在傻得嚇人，讓信一瞧著瞧著也忍不住笑。

漸漸地，即使打開門時遇著的是無法交談的十二，信一也沒再離開，而是坐在他身邊，或握著他的手、或輕拍他的背、或低哼著門外傳進來的詩歌聲，徒勞卻非無功地陪伴在側，又在義工們都忙不過來時，幫著照顧十二的飲食和擦澡。

隔著一層薄薄的皮膚與濕毛巾撫摸到的骨骼形狀，彷彿同為人類的對方忽然脆弱成某種易碎品，那怪異的感覺深刻留在信一腦內，即使日後十二長回不少肉了，連臉頰線條都圓圓潤潤的，但信一還是忘不了瘦骨嶙峋到連白背心都快掛不住肩的梁俊義，每每一同吃飯，都忍不住拱對方多吃點、再多吃點。

日子一天一天的過，戒毒房的住客換了又換，連十二鄰床那名年過五十的癮君子，竟也戒清了癮頭，兩眼清明地發誓會重新做人，離開戒毒所當日，流著眼淚鼻涕向教會內全部人道謝，連剛好到來的信一都得到了一個擁抱，於是渾身僵硬的信一遲疑地回抱，心裏懷疑這名「龍城幫多年忠實客戶」會不會明天就出現在粉檔，但無阻他彎起嘴角，佯裝欣慰地微笑，並壓著聲線在對方耳邊低喃警告：「咪撚俾我哋見到你又嗨返嘢，唔係嘅話，手都斬斷你。」

說完後，他便退開來，用力拍了拍對方的肩膀，看著對方慘白的臉，心下滿意。他不在乎這老道友會不會橫屍街頭，他只在乎要是這人復吸的話，會不會影響到十二的康復進展，讓大佬傷心難過。

老道友跟眾人道別後離開，義工們部分忙著打掃禮堂，收拾剛剛歡送會留下的物資，又有部分義工入了房照顧病人，反正各有各忙的時候，便沒人有空理會信一這張熟面孔在禮堂做什麼。熱鬧過後，十二在台下的長椅上打起了瞌睡，腦袋一點一點的，信一在原地站了一會，略帶遲疑地坐在十二旁邊。

那時十二已經成功戒了兩個多月，癮脫得七七八八了，肉也總算長回一點。教會的義診醫生說「體毒」已經戒斷了，但仍未安全，因為復吸的人往往就是體毒戒清時鬆懈，沒完成整套療程就離開，結果沒多久，又回到了戒毒所。

「心癮最難戒清，所以先要佢哋喺戒毒所住一年。唔單只係要抆甩鋪癮，仲要佢哋鞏固信念，準備好出去之後嘅生活，可以繼續抵抗誘惑……尤其喺城寨，買粉仲易過買煙。」醫生推推眼鏡，這樣說，而他看著十二的樣子，並無半分信心。

信一當時重重拍了拍十二的肩膀，笑說：「放心啦醫生，粉又好、煙又好，甚至係酒都好啦，我哋全部都唔會賣俾呢個𡃁仔㗎喇。」，醫生皺眉，上下打量了信一幾眼，似乎不太了解眼前這小孩何以誇下如此海口，於是草草點了幾下頭，懶得當真，也不知道那時的信一已是管理龍城幫帳簿的人，怪就怪龍捲風的育兒方法太前衛。

這就兩個多月了，信一暗忖，在旁見證十二康復進程的他，卻是天天都怕這沒心沒肺的傻人有天突然又拿起了錫紙。信一抓了抓頭，又扳了扳手指，數來數去都還有七個多月要熬，不由得幽幽嘆了口氣。他明明跟梁俊義差不多年紀，但信一突然覺得自己變老了好多好多歲，白頭髮都要冒出來了。

挨近前排的椅子，掌根托著臉頰，信一又再老成地嘆了口氣，眉頭皺起，仰起的頭，令視野越過一排排木椅，凝望正前方高掛的木十字架。

眨了眨眼，信一坐起身，匆匆左右張望了幾下，確認周遭的人都在忙碌，而梁十二還在睡覺，沒人在望自己時，便縮起肩膀，藉著前排座位的椅背作遮掩，合上雙眼，在十字架前低下頭，雙手合十交扣。

信一不會知道祈禱是怎回事，他也不信耶穌，但那刻，他忽然想要這樣做，所以他模仿每年大時大節都湧進天后廟裏祈福的人們，在心裏唸唸囔囔：「耶穌哥啊耶穌哥，你保佑下梁俊義條死仔今鋪戒得甩啦，事成嘅話我食長齋……吖唔係，你唔理我食唔食肉㗎啦都，咁一係我捉埋十二黎洗教會一個月廁所啦好無？一於咁話喇喎耶穌哥！」

現在回想，這樣的禱告內容沒招來雷電劈下，也算耶穌哥心胸廣闊了。

最後，信一又好、十二又好，都沒有正式受洗，但他們的確有回教會洗廁所，而且一洗就洗了三個月，直至大佬安排了十二到廟街跟Tiger哥，遠離那條毒煙彌漫的光明街。

被回憶佔據腦袋的信一坐起身，整了整枕頭後又重新躺下，但輾轉得像床舖長了鋼釘，捵床捵蓆到快吵醒鄰房的大佬。

更麻煩的是，捵著捵著，他竟然更加記得當年的情況，記得被毒癮折磨得捵床捵蓆的十二，緊緊握著他的手，用力到讓信一指根發痛；又記得十二的臉伏在他的頸窩，哭著喊著，又熱又濕的呼吸拂過皮膚，哆嗦到口齒不清的嘴巴一時說想死，一時又說不想死；一時叫信一走開，一時又叫信一別丟下他……反正信一好記得，當下他感覺，十二握著他的力度，彷如遇溺者攥著救命稻草。

信一還記得，那時他神差鬼使地伸出手，輕輕攬過對方，手掌輕拍在汗濕的背，一下一下，像在哄夜驚的孩童，溫柔得連信一都不曉得原來自己還有這一面。

他和十二之間沒燒過黃紙，實際上也沒有這個需要，因為不用天后娘娘或關公做證人，經過那些日子的藍信一和梁俊義，早已是比兄弟還親的手足關係。

想著、想著，信一又嘆了口氣。

＊

到了明早，天才剛亮之際，徹夜未眠的信一便起床梳洗，買好了早餐便到理髮店裏等著，而當宿醉的龍捲風叼著煙、皺著臉的開門時，看到門生臉上那雙誇張的熊貓眼、還有佈滿血絲的眼白，不禁呆了一呆。

擰滅了抽得七七八八的煙，龍捲風盯著滿臉決絕的信一，手指頭在一旁工具枱上點了點，然後從胸口口袋裏拿出香煙，慢悠悠地抽出一根，叼住，再打火。信一也不急，慢慢地等尼古丁壓住大佬的宿醉頭痛。

龍捲風用夾著煙的手揉了揉額側，又給自己找了把椅子坐下後，他才開口，聲音沙啞地問：「講啦，想點？」

煙從指間移到嘴邊輕輕叼著，龍捲風合上了雙眼，老神在在得很。

這時的龍捲風心裏想，不過是請個假，去廟街跟Tiger的頭馬十二仔打場架啫？沒什麼大不了的，也不知道信一那副從容就義的樣子是在演哪齣，唉，遙想當年他年輕時，也跟Tiger打過不少架啊！跟狄秋也打過、藍森也打過，反正談不攏時就揍啊，年輕嘛，男人嘛，就連阿占也……唉，這個就不提了。

愈想，他心下就愈定，甚至嘴角都隱隱泛起一絲笑意，笑年輕人的小題大做，卻沒想到自他那得意門生嘴巴吐出的請求，竟嚇得他連嘴上的煙都掉到地上——

「大佬，你可唔可以幫我剃光頭？」信一語氣真誠地請求。

龍捲風猛地睜開眼，坐直了身看向素來貪靚的頭馬，目光在那頭燙得蓬鬆的漂亮捲髮上轉了個圈後，才訝異地反問：「你肯定？剃咗至少要幾個月至生得返而家個長度㗎喎，唔好到時又發脾氣啊。」

信一咧嘴笑了一笑，輕佻地回答：「啫係仲生得返啦係咪？咁驚咩啫。」

頭髮剃光了還能再長，但手足沒了呢？

天殘地缺嘍。